"Een vriendin heeft me wakker gemaakt en vertelde me dat er een explosie in Maalbeek was geweest. Ik heb meteen mijn telefoon gepakt en keek naar de Viber-verbinding van mijn echtgenote. Ik zag dat er na 09.10 uur niets meer was. Toen wist ik het, ik voelde het."
Mohamed el Bachiri uit Molenbeek sliep uit op de dag dat een terrorist zich opblies in het metrostation Maalbeek, in Brussel. Zijn vrouw Loubna nam, nadat ze de kinderen naar school had gebracht, de metro naar haar werk.
Mohamed schiet vol als hij vertelt over zijn vrouw. Praten over de aanslagen is vier maanden later nog steeds moeilijk voor hem. Toch vindt hij het belangrijk om zijn verhaal te vertellen.
"Ik ben slachtoffer door wat er is gebeurd, en tegelijkertijd omdat ik uit Molenbeek kom en Mohamed heet, ben ik in de ogen van de wereld een potentiële terrorist. Ik wil laten zien dat ze zich vergissen. Dat ik een man van vrede en liefde ben."
We mogen haat niet meer tolereren.
Mohamed koestert dan ook geen wraak tegen de daders. "Wat heeft dat voor zin. Ik voel liever liefde voor hen die leven, voor mijn echtgenote die er niet meer is, dan haat voor slechte mensen."
Ook in moskeeën zou het meer over liefde moeten gaan, vindt Mohamed. "Er moeten religieuze ideeën worden aangepast en herzien. We mogen haat niet meer tolereren. Dat moet verboden worden."
"We moeten imams en theologen aansporen om het over liefde te hebben, dat is de essentie. Ook moeten we accepteren dat een ander anders denkt dan jijzelf, dat ieder zijn eigen waarheid heeft."
Mohamed schreef ook een gedicht voor zijn vrouw Loubna, kort na haar overlijden.
Sinds de aanslag woont Mohamed met zijn drie kinderen bij zijn ouders. "Mijn prioriteit ligt bij de kinderen; ervoor zorgen dat de schade beperkt blijft." Ook met hen gaat het niet goed. "Ze begrijpen het niet en zijn boos."
Werken kan hij niet meer. Tien jaar lang was Mohamed metrobestuurder, maar met de metro rijden kan hij niet meer. "We doen alles met de auto. Met de metro gaan is te moeilijk. Voor mij heeft Brussel geen metro meer."