Plaatje 1970: Franz Beckenbauer

De mitella van 1970. Franz Beckenbauer steelt op de mondiale titelstrijd in Mexico de harten van de voetbalfans als hij gehavend de halve finale tussen West-Duitsland en Italië afmaakt.

De tweede helft is aan de gang in het Azatekenstadion van Mexico City. De Italianen en Duitsers houden elkaar in bedwang bij een stand van 1-1. Libero Beckenbauer stoomt op en krijg op de rand van de Italiaanse zestien en flinke Italiaanse beuk.

De ervaren Beckenbauer stort ter aarde in het strafschopgebied. Zijn Duitse ploeggenoten belagen de Peruaanse arbiter en schreeuwen om een strafschop. Witte en blauwe shirts verdringen zich rondom de scheidsrechter.

Op de achtergrond krabbelt Beckerbauer overeind, het Italiaanse en Duitse gediscussieer gaat langs hem heen. Zijn gezicht heeft een pijnlijke grimas. Hij grijpt naar zijn rechterschouder en voelt dat het mis is.

Der Kaiser loopt naar de kant en laat zich door een verzorger onderzoeken. Al snel is het duidelijk: schouder uit de kom. Het onheil lijkt zich te voltrekken over de Duitsers die door hun wissels heen zijn. "Gooi er maar wat tape omheen", is Beckenbauer vastberaden.

De verzorger kijkt stomverbaasd naar zijn collega's. "Doorspelen is niet verstandig, Franz", zegt hij ietwat ingehouden. "Kan me niet schelen, tape er omheen!", is het antwoord.

Een opgelapte Beckenbauer loopt even later met mitella terug het veld in. "Gaat het wel? We kunnen achterin geen misstappen veroorloven", vraagt aanvoerder Uwe Seeler zich af. "Het is een halve finale, wil je met tien man verder?", bijt Beckenbauer terug.

De wedstrijd gaat verder en krijgt een mythisch karakter als Italië en Duitsland in de verlenging liefst vijf keer scoren. Op televisie is de beslissende 4-3 van Gianni Rivera niet te zien, omdat de herhaling van de 3-3 van Gerd Müller nog wordt vertoond.

Italië wint uiteindelijk, maar zou de finale verliezen tegen Brazilië.