Duizenden rappers met Lil in de naam: 'Het lijkt alsof iedereen zo heet'

• Tomas Riemens

  redacteur Online

Lil Wayne, Lil Uzi Vert, Lil Yachty, Lil Pump en natuurlijk Lil Kleine. Ze behoren tot de populairste en meest beluisterde artiesten op Spotify. En het lijkt erop dat succes doet volgen: de streamingdienst maakte onlangs bekend dat er ruim 8000 artiesten zijn met het voorvoegsel Lil in hun naam.

Het woordje is een verbastering van little, dat klein betekent. Toch hebben de artiesten met zo'n naam het afgelopen jaar een grote impact gehad op de muziekindustrie, schrijft Spotify. Rappers als Lil Wayne, Lil Pump zijn tientallen of zelfs honderden miljoenen keren beluisterd. Van de duizend artiesten met de meeste streams, gebruiken er 33 het voorvoegsel 'kleine'.

"Het lijkt wel alsof tegenwoordig iedereen zo heet", zegt Vivien Waszink, taalkundige en hiphopliefhebber. De naam wordt - vanzelfsprekend - vooral gebruikt door muzikanten die jong bekend werden (bijvoorbeeld Lil Bow Wow) of klein zijn (Lil Kim).

Maar het woordje lijkt de laatste jaren steeds populairder te worden en past niet altijd bij het uiterlijk of de leeftijd van een rapper.

Er gaan de meest uiteenlopende verhalen schuil achter de keuze voor een artiestennaam, vertelt cultureel antropoloog en muzikant Rufus Kain. "Het is vaak een bijnaam die een rapper al heel lang draagt. En als je eenmaal succesvol bent geworden met zo'n naam, dan is het lastig om er nog van af te stappen. Iedereen kent jou en jouw merk dan al zo."

In de hiphop komen naast Lil ook andere veelgebruikte voorvoegsels voor, zoals Big, Boy of Young. In de jaren '80 en '90 begon dat al bij hiphop-muzikanten zoals Lil Troy of Notorious B.I.G. "En in die jaren waren ook Fresh en Def populair, wat afgeleid is van definitely, of death", zegt taalkundige Waszink. "Maar die namen zijn nu al wel echt weer uit."

Het gebruik van voorvoegsels bij artiestennamen is iets wat al lang gebruikelijk is in de zwarte Amerikaanse cultuur, vertelt cultureel antropoloog Kain. "Binnen families en gemeenschappen werden dit soort namen op basis van uiterlijke kenmerken vaak gegeven en meegedragen." In het begin van de vorige eeuw noemden blues-muzikanten zich ook geregeld zo, denk aan Lil Johnson of Big Bill Broonzy.

Het gebruik van dat soort namen is tijdloos, zegt ook Akwasi, rapper van de formatie Zwart Licht. Maar met de opkomst van nieuwe genres als Soundcloud-rap en trap is het voorvoegsel wel weer populairder geworden, denkt Kain. "Het wordt nu denk ik ook weer wat meer gebruikt omdat het in is. Daarnaast is het ook gewoon handig: labels en radiozenders weten met zo'n naam meteen dat je hiphop maakt."

Toch lijkt het woord in Nederland nog niet heel breed verspreid. Lil Kleine is een van de weinige bekende artiesten die het voorvoegsel in zijn naam draagt. "Maar onder de radar zijn er al wel wat opkomende rappers die onder zo'n naam muziek maken", zegt Akwasi.

Mogelijk breken er de komende jaren dus nog meer rappers door die zich Lil noemen en wordt het voorvoegsel nog populairder. Maar het woordje kan ook zomaar ineens uit de mode zijn, denkt Waszink. Dan belandt Lil op het voorvoegsel-kerkhof naast Fresh en Def.